Toni Capuozzo, il difficile mestiere di raccontare verità scomode

vignetta e testo di Alberto Scafella

Ci sono giornalisti che raccontano il mondo e altri che, nel raccontarlo, cercano soprattutto di non tradirlo. Toni Capuozzo apparteneva a questa seconda categoria. Non ho avuto il piacere di conoscerlo personalmente, non gli ho mai stretto la mano, né ho avuto occasione di parlargli. Eppure, nel corso degli anni, ho seguito il suo lavoro e imparato ad apprezzarne la figura professionale, riconoscendogli una qualità sempre più rara: la capacità di fare giornalismo senza trasformarlo in uno strumento al servizio di una parte, di un'ideologia o di una convenienza. E, soprattutto, senza occupare indebitamente il ruolo di protagonista delle tragedie che raccontava. Al centro dei suoi reportage c'erano gli altri: le persone incontrate, le loro storie, le loro sofferenze e la realtà dei fatti

Capuozzo ha raccontato guerre, crisi e tragedie internazionali con uno sguardo che non cercava il consenso facile e non aveva bisogno di arruolarsi. Le sue inchieste non partivano da una verità prestabilita, da dimostrare a ogni costo, ma dalla volontà di capire, verificare e ricostruire i fatti. Anche quando quei fatti potevano risultare scomodi, persino imbarazzanti. Soprattutto quando rischiavano di mettere in discussione convinzioni diffuse o narrazioni consolidate. Il suo modo di raccontare le tragedie del mondo non era mai soltanto professionale. C'era l'attenzione per le persone, per le loro paure, per le sofferenze e per le contraddizioni che si nascondono dietro ogni conflitto. Non si limitava a descrivere gli scenari: cercava di restituire dignità a chi li viveva. Attenzione alla sofferenza e alla dignità che arrivava da lontano, da una scuola politica nei turbinosi anni Sessanta e Settanta.

Il ricordo di Kemal Karici, il neonato salvato durante l'assedio iniziale di Sarajevo, in un viaggio avventuroso verso l'Italia, nascosto all'interno di un giubbotto antiproiettile, rimane una pagina che non ha bisogno di aggettivi per nobilitare il coraggio di Capuozzo, emblematico della sua sensibilità. Perché dietro ogni guerra ci sono sempre vite, volti e storie che rischiano di essere cancellati dai numeri, dalle strategie e dalle dichiarazioni ufficiali.

C'è poi un aspetto personale che desidero ricordare: la sua amicizia con Gianandrea Gaiani, direttore di AnalisiDifesa, testata con cui collaboro da molti anni. Non conosco ogni sfumatura del loro rapporto, ma credo che tra loro ci fosse una vicinanza fondata anche su un modo simile di intendere il giornalismo: con serietà, indipendenza e onestà intellettuale, senza piegare i fatti alle convenienze e senza rinunciare alla complessità della realtà. Due professionisti che, pur con percorsi e sensibilità personali, sembravano riconoscersi in valori importanti: la ricerca, l'approfondimento e il rispetto della verità. È anche attraverso questa amicizia che desidero ricordarlo. .

Oggi resta il ricordo di un giornalista che ha cercato di fare il proprio mestiere senza scorciatoie, con la consapevolezza che raccontare la verità non significa renderla gradita a tutti, ma avere il coraggio di cercarla e riferirla, anche quando fa male o mette in difficoltà qualcuno. E non è poco, di questi tempi.